作者?/ 木 ? 子
編輯 / 朱 ? 婷
運營 / 獅子座
“好帥是吧？謝謝謝謝，每年來參加就圖你們這個。”在觀眾們一浪高過一浪的歡呼聲浪中，開場的何廣智笑著說道。
同樣節節攀升的，是《脫口秀和Ta的朋友們2》（下稱《脫友2》）的熱度和社交聲量。
雖然沒有鋪天蓋地的預熱廣告，也沒有微博營銷號提前幾輪的熱身推送，但空降開播的《脫友2》，熱度還是飆升得一發不可收拾，像一位“天外來客”，狠狠給了平淡的綜藝市場一擊。
有什么嫉妒的話，跟喜歡看脫口秀的觀眾們說去吧！
何廣智、徐志勝、呼蘭等一眾“脫口秀老承重墻”的表現，足夠觀眾們口口相傳；新人方面也相當給力，小四爺看似是輕輕松松的語氣和節奏，段子卻是后勁十足；中專生小奇把比賽講出專場即視感，專治學歷焦慮癥；來自新疆阿克蘇的小帕全網刷屏，抖音單條視頻點贊破百萬，播放量2500萬+，視頻號點贊、轉發、比心均“10萬+”，微信指數更是達2.7億，以一騎絕塵之勢，超越所有平臺的脫口秀綜藝，成為近兩年脫口秀新人演員中的top1。看到這些新老演員一個接一個站在《脫友2》的舞臺上，kk腦海中只有兩件事。
第一，《脫友2》來了，我的快樂就有了；第二，網友們不用再為40℃的夏天到處“withtoday”了，因為看他們說脫口秀，是真解暑啊。
現在，是時候用（沒有脫口秀的日子里）伴著kk入眠的相聲風給還沒看過《脫友2》的觀眾們安利一下，它這季有多猛了。
新人炸場子，老將穩如山；笑點密如雨，金句滿天竄；新疆小帕炸，段子狠又辣；
呼蘭承重深，Kid諧音嗨；賈耗化妝快，梓浩松弛帥；臺上包袱響，臺下笑聲昂！
一、新人兇猛，笑友團托舉
對于kk來說，《脫友2》開播至今最讓我興奮的亮點，是挖掘了一些相當亮眼的新人，讓更多的觀眾能在熒幕上看到他們。
小帕，一位維吾爾族女性，來自阿克蘇，一個蘋果比人多的地方，調侃原生家庭，一些落后的傳統觀念。
跟觀眾互動后，她說自己還沒結婚，因為家里的結婚KPI都被老爸完成了。
這些年來，他“大概有六七段婚婚姻”。為什么是“大概”？因為這是她知道的，她不知道的——她不知道。
從時年52歲的老爸懶惰、酗酒、家暴、賭博，被第六個媽媽說還沒成熟，小帕卻認為他像一顆獼猴桃，放在家里“生的生的生的，再一看，爛了”；到老爸一直沒有兒子，“求而（兒）不得”，急得跟不同的女人生下了不同的女兒；從兩個媽媽搶他老爸，讓小帕對“兩個老太太搶垃圾”應激，到老爸總是對男孩無底線包容，“哎呀，小男孩嘛”成為口頭禪……
另一個亮眼的新人，是45歲的小利。
在她的世界，“愛自己”是最重要的。不管是逛公園、看鳥、12點多睡到自然醒，還是在辛苦工作之后休息，都是幸福的一種，希望大家都能愛惜自己的身體，少責怪自己。
正如魯豫點評時所說，“生活需要呈現多元化的樣態”，小利的存在對于這個舞臺，就是一種多元。
這屆《脫友2》，新人總是層出不窮。一邊說脫口秀一邊搖花手的小奇，學歷段子讓網友們直呼治好了他們的學歷焦慮癥，就這句“做帝王 我斗蒼天 奪得皇位已成仙”夠笑半年了bushi；窮二代小四爺再次驗證喜劇的內核是悲劇，“他只是說了一句‘斯是陋室’，也不說家里哪破，就開始惟吾德馨。”
I人孫書恒對《出師表》進行全新解讀，“臣本INFP，茍全性命于亂世，不求聞達于諸侯，但先帝是個ENFJ”；家中的第三個孩子小蝶，在半歲時差點被開大奔的夫妻“領養代替購買”，結果被母親嫌“大奔不吉利”。
可以看出，不管是小帕還是小蝶，都在用一種舉重若輕，甚至相當“地獄”的方式，講述原生家庭對她們造成的影響。不管成績如何，只要站在這、講出來，對她們來說就已經是一種成功，正如小利說的那樣，“無論我怎么做，都是榜樣”。
去年的這個舞臺上，關于原生家庭最火的段子之一，來自Echo和她抱著李宇春專輯離家出走的二姐，李宇春雖然看到那段脫口秀全網刷屏，但覺得只留下一句“加油”好像太過單薄。今年，李宇春為了她特意來到這個舞臺，還由此發了新歌《冬泳》。
“這河水刺骨的痛，可我必須跳入水中，才不重復她的痛，讓夢一場空。”寥寥幾句歌詞，滿是艱難與心累，也滿是炙熱與勇敢。
除了李宇春之外，笑友團嘉賓還有破梗王大張偉、大局觀羅永浩、犀利點評兼長于共情的魯豫老師，主持人則是從《吐槽大會》系列到《脫口秀大會》系列，再到《脫友》系列一直陪伴脫口秀前行的張紹剛，不用kk說你也能知道，這屆笑友團的含金量有多高。
但你可能不知道的是，他們有事都是真上啊——有心儀演員遺憾落敗后，“等等燈”立即出馬；孫書恒表演完后被羅永浩cue，邀請到直播間進行合作；魯豫同小帕一起錄制的“巖中花述：魯豫對話小帕”，更是刷屏朋友圈。
他們不僅是笑友、主持人，也像一群經驗豐富的護航者，敏銳地引導著演員們的閃光點，以專業力量，精心守護著他們揚帆起航，不至于被大浪淘沙、拍死在沙灘上。
有這樣的笑友團還等什么？快去沖剛開播的第三期和第四期啊！
二、老人集體蛻變，承重墻上演回憶殺
坦白說，過去幾年，kk對江梓浩、賈耗、kid等選手一直說不上喜歡，覺得他們已經參加好幾年節目了，論實力比呼蘭等老人差得遠，論登場表現又比不上同期的何廣智、徐志勝等新人來得爆炸。
一個又一個惡魔的低語在kk腦海中盤旋——“有的時候找找自己原因，這么多年成績漲沒漲？段子有沒有好好寫？”“不要睜著眼睛亂說好不好？”“脫口秀是什么門檻很低的工作嗎？”“這很難評，我祝你們成功吧”……
但兩屆《脫友》的出現，讓kk對他們大為改觀：對不起，過去是我狗眼看人低了，原來男人的后勁兒是真大（墳頭草老高了），剛才外面人多，現在我給你們磕一個。
繼上次炸場后，江梓浩再次利用“道具”訴說了自己對于粵語的堅持，和對粵語文化步入低谷期的唏噓。王家衛、容祖兒、謝霆鋒、吳彥祖等大咖都成為他的掃射對象，說王家衛“儂腦子瓦特了”，吐槽謝霆鋒雖然追回了王菲，但“失去我了”，難怪彈幕留下一個個“這是可以說的嗎”。
如果說去年，全妝登場的賈耗對老板的吐槽讓kk大呼過癮，用月薪取代打工人的命名方式別出心裁，讓人感慨“人怎么可以有梗成這樣”，還一度跟晉級總局賽的呼蘭PK。
那么今年，再次強勢闖入美妝賽道的賈耗還跟去年一樣，“不是有點裝，而是全妝”，9瓶粉底液、17管口紅、30多把刷子……他甚至開始“積大德”：以后酒桌上，再有中年大哥講低俗段子，我拿著散粉過去（啪啪打他臉上），哥，太油了。
Kid的段子，比他們兩個還要扎心一些。無它，聊的都是關于打工人的段子，上海十二平隔斷房一月兩千五，被催結婚生子只能“好嘟、收到、最晚下周給你”，上海牛馬的這些話術他是用的爐火純青。
無論新人如何迅猛生長、中堅如何蛻變重生，那些被觀眾親切封為“承重墻”的元老級人物，如呼蘭等人，依然是《脫友2》舞臺無法替代也無法撼動的精神核心，因為他們在持續以思維銳度拓展喜劇的邊疆高度，讓笑聲不止于淺層娛樂。
從時間上來看，他們的如約歸來，是離別的意義，也在無形中牽動了一撥人的集體回憶。
呼蘭嘴上說“躺有躺的價格，卷有卷的價格”，但實際上即使拿了大王，也每年都在這卷；何廣智每年雷打不動被觀眾稱“好帥”，跟馮鞏那句“我想死你們了”已經沒有區別；徐志勝不管有沒有逗號劉海，都是“脫口秀花瓶”；就連一直穿鮮艷西裝的張紹剛，那張“臭臉”也格外令人感到親切。
有人問呼蘭，這些年壓力大不大？但他的回答是“這些年別說選手了，節目我都熬走好幾個了”。
玩歸玩，鬧歸鬧，別拿老將開玩笑。奪冠三年了，呼蘭還在突圍賽打毛豆，王勉還在給《脫友》唱開場曲，何廣智、徐志勝、孟川、鳥鳥也還都在，明明已經爆火出圈，外面有各種綜藝、商務，還出來累死累活比賽，一家人整整齊齊的，“他們真的我哭死”。
所以說，做人最重要的是開心，滿腦子白月光、朱砂痣沒有用，因為你會發現，能陪你到最后的“就是張紹剛”。
有這種感慨的不止呼蘭，還有羅永浩。
當他表示，“中國確實沒有第二個綜藝節目是搞了這么多年，得到這么多觀眾喜愛之后，最早的那些選手中至少有一半左右還每年都參加，而且認認真真比賽”，在場的演員、臺下的嘉賓和場外的觀眾，都很難不誕生相同的感受。
一期一期又一期，當無數觀眾在地鐵里打開《脫友2》，調節通勤的痛苦，在沙發上躺尸跟愛人一起投屏，享受純粹的脫口秀，上班摸魚時，跟朋友分享某某選手的最新爆梗，《脫友2》的價值已被清晰印證。
它既提供純粹的快樂解藥，也成為真實情緒聯結的橋梁，它證明著，在一切形而上的深刻面前，我們依然擁有放聲大笑的權利與底氣。
不管未來如何，kk都希望，這束無死角快樂的光芒，能持續照亮著所有人。
